С утра шел дождь. Семь дней подряд
С утра шел дождь. Сплошным навалом.
Под вечер небо было малым,
Пустопорожним, годовалым -
В его любви купался град.

С утра шел дождь. За валом вал
Шли тучи - полоса густая,
Сбиралась неба тьма пустая,
И там, отстав от ста, от стаи,
Волненья голубь ворковал.

К земле от неба были нити -
Дождь, дождь - запутавшись меж них,
Он звал: "Ослаб, ослобоните
Меня от облачной мошны!"

-  Так ты ослаб? - Ослаб. - А слава?
-  О, не напоминай хоть ты! -
С утра варилася отрава,
Перебегало сердце вправо
И билось там до темноты.
Так кто я - голубь или конь? -
Хребет мой изнемог от смерти.
Зачем ты не боишься тверди,
И не пора ли на покой?
Или я гость на чуждом пире -
Со мною чащу раздели,
Одна струна на вещей лире,
А добрых чувств не пять - четыре,
И дождь от неба до земли!..

Так он кричал и вдруг - пропал.
Но в каждом маленьком оконце,
Почти убитый наповал,
Еще шесть дней, сквозь сон, сквозь солнце,
Волненья голубь ворковал.

                         3 июля 1970