КЛАССИЧЕСКИЕ СТАНСЫ
I.
Мы обитаем нынче в мире новых
Снов, телефонов, спален и столовых,
Но как-то утром, часто невпопад,
Вдруг, стоя перед зеркалом в передней,
Мы вспоминаем сладостные бредни
И снова еле слышно шепчем: "Сад..."
Но вслух мы скажем смело: "Детство сзади..."
А где же мысли о дожде и саде?
А о душе? О жизни без преград?
Ужель теперь и это за стеною?..
И вдруг мы слышим шорох за спиною
И чувствуем Дыхание и Взгляд!
II.
С каких бы снов нас утром ни мутило,
О чем бы мы ни плакали в былом,
Чего бы там ни звякало в кармане
И что б ни померещилось в тумане
Меж нашими высокими домами
И телефонной будкой за углом -
Но есть утра (то в сентябре, то в мае),
Когда, внезапно к небу подымая
Свои глаза, исполнены забот,
Мы видим облак, легкий и прекрасный,
Плывущий в небесах дорогой ясной
Туда, куда и все теперь плывет...
III.
Мне чудится глубокое дыханье.
Открыта дверь, я вижу, на балкон.
Вся в голубом и розовом сверканьи
Проходит жизнь, счастливая, как сон.
Цветов в саду теперь уж нет, не видно.
Повсюду снег да снег - зима, зима.
Мне быть должно не радостно, а стыдно.
Но это дело моего ума!
Открыта дверь. Разбит цветник на стеклах.
В саду зима. Не видно никого.
Однако, все окно в цветах - в красивых, в теплых.*
Да, этот сон похож на волшебство!
*вариант: Но все стекло в цветах - в красивых, в теплых.
IV.
О, разве мы Творцу не подражаем,
Когда зимой (в любые времена)
Мы, на стекло дохнув, изображаем
Любимые слова и имена?
Что небеса, что сей трельяж, что окна
Жилых домов со стороны души,
Что та река, в которой лодки мокнут, -
Здесь молит все: "Дыши на нас, дыши!"
Дыши, дыши! Лети, душа, не бойся!
А ты, рука, пиши. Скажи стеклу -
Пусть передаст - что, мол, не беспокойся,
Мол, этот сон как поворот к теплу!..
V.
Два станса вдох, а дальше снова окрик:
"Куда? Вернись!" - железной стужей сжат...
В саду теперь хватает веток мокрых,
Вот я и снова проболтался: са-а-ад!*
А я и не таюсь. Давно известно,
Что по весне, стыдливо, как невеста,
Сад, отражаясь в омуте небесном,
Плывет, как облак, бел и невесом,
Чтоб, торжествуя в августе тяжелом,
Услышать вскоре, как сбегает в желоб
Вода... вода... А там, устав от жалоб -
Чужих, своих - впасть в этот дивный сон!..
*вариант: Вот я и снова проболтался: сад!!
VI.
О, как нам жить, дрожа и отражаясь
Всю жизнь свою то в друге, то в другом,
То вдруг в колодце (глупо искажаясь),
То в небосводе, с детства дорогом!
Трельяж готов. И в нем (как из бойницы)
Мы видим то строительный пейзаж,
То два подъезда каменной больницы,
То самолет, что делает вираж...
Пересекла равнину электричка...
Вдали троллейбус делает кольцо...
На остановке выхватила спичка
Из темноты какое-то лицо...
VII.
Прощай, мой друг. Хорошая погода!
О, да минует нас с тобой простуда!
Смотри, как, просветляя кругозор,
Обозы туч - арбы, возы, телеги -
От нас уходят о дожде и снеге -
А вот и солнце осветило двор!
Да, облака всегда потом уходят.
Все ж наши дни нас вовремя находят -
Вот ты своим уходишь чередом.
Прощай, Мой-Друг-Вослед-За-Облаками,
Все дальше замирая каблуками,
Для новых игр освобождая дом!..
март-май 1972*
*Есть другая дата: март, август 1971, январь,
март-май 1972
Часть "Последнего облака" (строфы 3,4,5,6) имела
название "Трельяж для невесты" и включалась(уже
без названия) в состав этого цикла.