Сминая лицо, как бумагу,
Я, Мышкин, не умер пока
И чувствую в сердце отвагу
Хорошего черновика.

"А нам интересно, сиятельный князь, -
Тогда закричала орава, -
Зачем же стоишь ты в углу, заслонясь
Ладонью, похожей на краба?

Смотрите, он руку сейчас уберет,
И мелко запрыгает ангельский рот,
Как в сети попалася рыбка -
Его золотая улыбка!"

Тогда выхожу из угла я -
Вот тут-то я и выхожу из угла -
И вижу: Настасья, Аглая...
Я им отдаю свои руки
И это лицо, что сгорело дотла,
И плещут вокруг мои други!*

"Теперь повторяйте все сразу за мной:
- Лицо наше - только бумага,
Всего - черновик, календарь отрывной."
Из глаз моих капает влага.

                          25 ноября 1969